成默并没有感受到剧烈的疼痛，他只觉得自己此时此刻并不是站在大马士革郊区的一座难民营里，而是伫立于冰冷绵长永无止息的忘川河中，任由浑浊的河水冲刷着他的身体，雕刻下病疼和皱纹。

世界对他并无怜悯，长夜的黑暗漫无边际。

然而当他不经意间抬头，却发现就在他的头顶亮着一束不灭的光。其实谢旻韫一直都在，照亮着他每一个孤独的瞬息。

可是身为她的丈夫，他又给予过她什么？

不仅没有保护好她，还一直被她隐秘而遥远的温柔所守护着，即使她已远离尘嚣，却仍然以一种不可思议的方式将爱投射在他身上，庇佑着他，温暖着他。

成默顿觉那些夹杂在光阴长河中的甜美回忆，宛若利刃，它们透体而过，将自己活着的意义硬生生的剜走了一半。

几滴眼泪模糊了视线，他在迷蒙的光晕中端详着谢旻韫，像是隔着遥迢星河。

一种强烈的孤独感和挫败感从内心的空洞处一涌而出，思绪只能随波逐流，他恍若又回到了沉沦于日复一日漫长乏味的自我封闭的时光。

回忆起来他也算是早熟，不过他向来对那些情情爱爱的小说和电视剧敬谢不敏，读小学的时候，女同学们都在看《浪漫满屋》、《恶作剧之吻》、《仙剑奇侠传》，文具店里贴满了偶像明星的海报，女同学们对此趋之若鹜。

那个时候他就充分的认识到了“爱情”这种东西，肯定只和帅哥靓女有关，和他这样体弱多病没有特长的豆芽菜，不可能有半毛钱关系。

可能是成默不断给自己催眠的缘故，也可能是心脏病的重压，让他成为了一个特立独行的怪人。只是年少慕艾是难以抗拒的人类本能，不管成默多么坚定，随着年龄的增长，对于异性，内心都难免滋生隐约的期待。

不过和其他的少年不同，他自觉对爱情的认知更接近本质，因此向来对那些爱得惊天动地死去活来的剧情保持评判性的态度，在他看来判断一个人的智商在不在线，就看她喜欢什么剧，如果说是喜欢《流星花园》、《小时代》又或者《继承者们》这类灰姑娘变体剧的女孩，十有八九……和他三观不合。

而那些过于现实的电视剧，什么《蜗居》、《裸婚时代》等等，他同样不喜欢，尤其是那些纠缠婆媳关系的剧，成默更是深恶痛绝。

至于经典名著《红楼梦》、《乱世佳人》、《安娜·卡列尼娜》、还有《了不起的盖茨比》等等，他会阅读，但他向来认为动荡时代的爱情没有太大的参考价值，而且这些书的看点也不在爱情本身。而是时代洪流中，人与世界的关系，以及无法操控的个人命运。

真要说起来，他最喜欢的爱情故事是一部漫画。并且这部漫画既不是带有科幻气质的撩妹圣经——《青春猪头少年不会梦到兔女郎学姐》，也不是高二病气息十足的反套路绝学——《我的青春恋爱物语果然有问题》，更不是被文艺青年奉为圭臬的——《恶之华》。

而是一部昭和时期的古早动漫——《相聚一刻》。

这部漫画讲述了一个平凡之极的爱情故事，故事的内容实在太平淡了，其中没有生离死别，也没有车祸失忆，甚至没有真正的三角虐恋，至始至终，男女主的爱情轨迹都很清晰，虽然中间有一些纠结犹豫，可那些犹豫纠结一点也不刻意，都是很现实很现实的问题。总的来说这是部叙述普通人之间温馨感情故事的漫画。

故事的男主人公是个单纯也不那么富裕的重考生五代，而女主人公则是个年轻聪慧的漂亮未亡人音无响子。

在盛行世界末日和拯救地球题材的昭和年代，男主全都是奥特曼（《奥特曼》）、阿童木（《铁臂阿童木》）、孙悟空（《七龙珠》）、星矢（《圣斗士星矢》）这样的铁血男儿，五代这样优柔寡断的中央空调还是稀罕人设，虽然现在大家都看腻味了这样的日式男主，但在那个年代，五代这样的人设还是具有开创性的。

成默从始至终都对五代没太多好感，他只喜欢音无响子，他对响子这样温柔亲切又有点小任性的轻熟女毫无抵抗力。

在他心里，音无响子实在太美好了。

搁在现在，未亡人这样的身份就不可能成为女主，不要说音无响子与时下流行的模板化女主人公相差甚远，除了长得漂亮这点通用优势之外，可以说浑身都是槽点。没有什么强大的能力，没有富可敌国的身份背景，更没有对男主一往情深，甚至还是个已经结过一次婚的寡妇。

吸引成默的剧情也没有什么惊天动地的大事和不可思议的反转，全都是生活中经常会出现的鸡毛蒜皮的小摩擦，还有一些因为性格因素导致的争风吃醋，所有的感情都堆积在一些生活的细枝末节中。

例如音无响子早上目送着五代离家，晚上耐心的等待他回来。送给五代的礼物除了一条领带之外，也就只有每天精心准备的便当……

其实响子温柔的保护无处不在，在大雨滂沱的车站，在酒醉后的夜晚，在每一个微笑着的清晨，在每一个守候五代归来的黄昏。